今、とても欲しい物がある。最新のパソコン? 違います。それじゃかわいい彼女? 違います。分かった、落語の才能だ! いえいえ。そんなもの、はなから諦めています。
でも久しぶりだよ、こんなに寝ても覚めても欲しい物は。それは何かと言いますと、マッサージチェアーです。なんだ。そんな物だったら買えばいいじゃないかとお思いのあなた。なめてはいけません。俺が欲しいマッサージチェアーは、なんと30万円以上するプロ指圧師も真っ青の本格的医療マッサージチェアーなのだ。
もともと腰痛持ちの俺は定期的に整骨院に通っている。その整骨院も評判が良いのを聞き、わざわざ池袋から三ノ輪まで通っている。でも、人気があるので月1回しか予約が取れない。それなのに糖尿病克服のため、毎日1万歩ウォーキングしている俺は、足が張ってしまい、そこから腰に来る。腰痛悪化だ。しかたがないのでYouTubeで腰痛ストレッチ動画を見て、筋肉を伸ばしたり、テニスボールを腰の下に入れてゴロゴロと転がったりしていた。そんな努力は報われず、ずーんと鈍い痛みが骨盤の上に貼り付けているような苦悶の日々を送っている。
そんなある日、このコラムのネタが何か無いかと家電量販店をうろうろしていたら、マッサージチェアー売り場のオジサンにつかまり、久しぶりに揉んでもらう羽目になった。しかしまだその時は舐めていた 。スーパー銭湯に行けば必ずマッサージチェアーで腰を揉んでいる。だからいろいろなマッサージチェアーを知っているし、以前このコラムでも取り上げたことだってある。言わばマッサージチェアー博士なのだ。
だが、その時に座った去年発売のマッサージチェアーは、揉むことよりもストレッチに重きを置いたもので、15分ほど座ってあれこれやってもらったら、あの頑固な痛みが消えたのだ。これは欲しい、今すぐこの腰痛地獄から抜け出したい。だが最高機種で最新テクノロジーを搭載しているので定価は40万円近く。価格ドットコムでも最安値が30万円以上というビックな買い物なのだ。
恐る恐るかみさんに言うと、「上の子が受験で塾に行かせたり、壊れたトイレを直したりでお金いるのよ。なんで中古の軽自動車が買える値段でマッサージチェアーを買わなきゃいけないの? 以前、7万円も出して失敗したこと、覚えてないの」と怒鳴られてしまった。確かに5年前に椅子に立てかけて腰を揉む機械を7万円で買いました。でも最初は気持ちいいのだが、、そのうちに揉み方が単調で強さも変えられないために逆に痛くなってしまったので使わなくなってしまった。そして今では実家の押入に入ったままだ。かみさんは多分、そのことを言っているのだ。